
уже лежал на столе, со скрещенными руками, иконка около него и 
свечи вокруг. Обратившись к свящеянику, я попросила его испол­
нить последний долг. Он принялся читать молитвы по усопшему. 
Сколько различных чувств переполняло мое сердце! Этот гроб, эта 
смерть, которая унесла от нас того, кто был нам так дорог; мысль, 
что эта ангельская душа ушла к своему Создателю и оставила нам 
бездыханное тело, которое земля скоро заберет от нас; отчаяние 
всех, кто меня окружал, собственная моя боль при мысли, что я 
больше не увижу того, кто заменил мне отца, кого я не покидала 
целых тринадцать лет и который любил меня, как родную дочь. Не 
видеть его больше казалось мне невозможным; никогда прежде я не 
осмеливалась об этом думать; и теперь — лежащий без движения, с 
начавшими заостряться чертами, ледяной холод сковывает все его, 
члены. Я подошла к нему, поцеловала лоб, скрещенные руки. Вне 
себя бросилась я на колени, моля Бога то за него, то за тетю. Иног­
да мне казалось, что его душа была еще здесь. Тогда я просила его 
послать мне благословение, его последнее благословение. Я не могла 
дольше оставаться в комнате и не плакать, я чувствовала, что зады­
хаюсь, тогда я открыла двери гостиной, которые выходят в сад, и 
принялась бродить по горе. Прошло три часа. Солнце всходило во 
всей своей красе. Ни облачка не было на небе, везде глубокая ти­
шина, легкий туман покрывал еще равнины. Волхов, казалось, оста­
новился в своем течении и отражал в волнах окружающие пейзажи; 
со всех сторон слышалось пение птиц. Но я была далека от того, 
чтобы радоваться этому зрелищу, оно причиняло мне боль. Я жела­
ла, чтобы солнце спряталось, чтобы птицы замолчали, чтобы все от­
вечало моей боли. А пока эта звезда, приносящая свет на землю и 
освещающая то блаженство, то страдания человеческие в пристани­
ще переменчивой судьбы, продолжала спокойно свой обычный путь. 
Я заметила тетю у окна и пошла к ней. Она прошла в кабинет дя­
ди, я за ней. Там все, казалось, дышит его присутствием, даже свеч­
ка, которую он зажег сам, еще горела, его раскрытый молитвенник 
указывал страницу, где он остановил чтение, которое не мог закон­
чить, одежда, которую он бросил, его аспидная доска, на которой в 
прошлый четверг 6 июля он начал оду о быстроте времени; первая 
строфа ясно видна еще, он сам читал ее моему кузену Семену Кап­
нисту. Далее следовали два стиха второй строфы, которую смерть 
помешала ему кончить. Одинокая среди всеХ| этих предметов, свя­
занных с воспоминаниями, которые только терзали сердце, я пред­
ложила тете выйти из этой комнаты и подняться в ту, которую я 
приготовила ей наверху. «Нет, нет, мой друг,— сказала она с чрез­
мерной болью,— здесь все его, я отсюда не выйду. Мамичка, друг 
мой, ты со мною, ах, конечно, ты со мною*. Она снова принялась 
в волнении ходить по комнате. В другой момент, когда прилив боли 
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